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MANDATOS DEL CAPITALISMO 

En realidad, lo que me gustaba 
de la droga era que para mí era gratis.

Keith Moon 

Administramos recuerdos para vivir. Y quizás eso mismo 

es lo que moldea lo que hacemos.

LO QUE ME GUSTA DE VOS
Laura y Tomás se conocieron hace dos semanas. Están 
en pleno romance. Laura insistió en hacer un viajeci-
to. Ahora están en la habitación del hotel. Tomás está 
cepillándose los dientes en el baño. 

Laura lo abraza por detrás y muy cariñosamente 
le dice:

—¿Sabés qué me gusta de vos?
—Decime…
—Que me hacés descubrir cosas… Que aprendo 

mucho.
—¿Ah sí?
—Sí. Me encanta desayunar con vos acá en el 
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hotel… Ir temprano. Y aprovechar. Aprovechar 
todo…

—Bueno, lo que pasa es que uno ya pagó el hotel, 
y entonces…

—Lo aprovecha, claro. Primero… llegar y dar una 
mirada general. Después, ver dónde están los platos. 
Agarrar uno y empezar a volar como un dron, como 
un helicóptero, como un pájaro por sobre las fetas de 
queso y jamón, los cereales, las medialunas…

—Ir hasta donde están los panes y poner una tosta-
da, porque tarda y…

—Claro… ¡eso Tomás! Como la tostada tarda, hay 
que aprovechar ese tiempo para ir hasta el coso ese que 
tiene huevos revueltos y panceta…

—Y… Ahí hay que meterle, porque la panceta es 
cara; y eso con los huevos no lo tenés todos los días en 
tu casa…

—¡Sí, mi amor! ¡Sííí! Es eso lo que me encanta de 
vos. Que estés fijándote en eso. En lo que es más caro 
y lo que no es habitual en la vida de uno…

—Siempre hay que agarrar budín. Y si hay un 
muffin, se levanta. Te llevás uno de chocolate, uno de 
vainilla, y así…

—¡Claro! ¡Si es gratis!
—No, Laura. No es gratis. Ya pagaste. Y vos po-

dés aprovechar más. Ser más eficiente con tu gasto. La 
idea de que en el desayuno del hotel haya de todo es 
para que cualquiera pueda encontrar algo que le guste. 
Está hecho para eso. Pero uno puede aprovechar esa 
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circunstancia y convertir variedad en ganancia: comer 
todo lo que se pueda. Y probar. Y si no te gusta, lo 
dejás…

—¡Eso es lo que aprendo de vos, Tomás! El lujo de 
morder un escón y, si no te gusta, pasar a otra cosa…

—Claro. En la eficiencia y en la amortización de 
costos también hay lujos… Obvio que se combinan con 
entrarle a todo para estar bien lleno y ver si te podés 
saltear y ahorrar el almuerzo afuera…

—Mmmm… Ahorrarte el almuerzo o lo que me 
enseñaste el primer día: empezar a encanutar medialu-
nas, pan, jamón… envolverlo en servilletas y mandar-
los al bolso. Y agarrar un par de bananas, manzanas 
y, si hay, mandarina, que es una fruta con un diseño y 
un packaging espectacular: se pela fácil, viene en gajos 
como porciones, y no mancha…

—Así es, Lauri… Hay que aprovechar el hotel. Hay 
que hacerle el amor al hotel. ¿Tiene pileta? Hay que 
usarla. ¿Tiene sauna? Hay que usarlo. ¿Tiene jacuzzi? 
A meterse. Y sentirse un millonario que vive en la lu-
juria. Y usarlo. Lo importante es usarlo. 

—¡Obvio! A mí no me gusta la pileta, ni el sauna 
ni el jacuzzi. Aprendí con vos a usarlo porque está ahí. 
Hay que aprovecharlo. No importa que te guste o no. 
Lo importante es la amortización y la eficiencia. Esto 
para mí es revelador, Tomás. Es una enseñanza muy 
fuerte…

—Así es… Laura. La eficiencia y la amortización. 
No importa si sos de usar cofia de baño… o si los sham-
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poos o el acondicionador de pelo no son los que te 
gustan. El disfrute es llevárselos, como parte de esa 
búsqueda constante de eficiencia y amortización. 

Laura se queda mirándolo a Tomás en un silencio 
lleno de seriedad y sorpresa.

—No entiendo, Tomás…
—Los frasquitos de shampoo, Lauri. Y el acondi-

cionador, el gel bath… El peinecito de plástico, la co-
fia… Hay que llevarse todo.

—Pero… ¿se puede hacer eso, Tomás?
—Claro, Laura… ¿cómo no te los vas a llevar?
—Disculpame, Tomás, no sabía eso…
—Pero cómo… ¿No sabías que se podía? ¿O nunca 

viniste a un hotel?
—Eh, lo que pasa es que… yo… Mirá, Tomás, vos 

me gustás mucho…
—Vos también, Laura… No entiendo…
—Es la primera vez que vengo a un hotel… y…
—Bueno, puede pasar… por ahí no viajaste mu-

cho… o alquilaste casas. O fuiste en carpa…
—Soy extraterrestre, Tomás.
—¿Eh?
—Soy extraterrestre. Mirá…
Laura se volvió una incandescencia. Luego se tornó 

en distintos colores y formas energéticas, de colores y 
formas traslúcidas y brillantes. Volvió a su forma. Des-
pués se convirtió en Scarlett Johansson, Messi, Shakira, 
el Papa Francisco, Bugs Bunny, El Pato Lucas, una 
maceta con un potus, un recuerdo de San Clemente, 
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un radiograbador Sanyo y después en un rayo, para en-
seguida volver a su forma de Laura. Hizo que el bidet 
se elevara, saliera volando por el balcón, pegara dos 
vueltas alrededor del hotel, y volviera. Tomás estaba en 
estado de shock. Pero Laura puso su mano en su frente 
y le transmitió una armoniosa y sana energía llena de 
luz y paz. Entonces Tomás pudo recuperar la calma.

—Tomás, soy de otro planeta. Vine con otros copla-
netarios a estudiar a los humanos. Nuestra civilización 
está en peligro…

—Uy, lo de siempre…
—No tenemos naciones, ni estados… Somos seres 

de energía dinámica. Tenemos conciencia y alma. Vi-
vimos en paz y solidaridad… no competimos… solo 
compartimos.

—Un planeta de hippies.
—Sabemos amar. Tenemos espíritu. En eso nos 

parecemos. Pero hay algo que nos está llevando a la 
extinción. Hacemos uso de todos nuestros recursos sin 
tener algo en cuenta: se están acabando… 

—Y… si gastan más de lo que entra… Hay que 
saber administrar.

—Con vos he aprendido algo que quizá nos ayude a 
salvarnos: la eficiencia y la amortización. Fue un acierto 
acercarme para estudiarte.

Con bastante decepción, Tomás bajó la mirada y le 
dijo:

—Bueno… Veo que es eso lo que te atrae de mí… 
Pensé que…
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—Te amo, además, Tomás. Me encanta hacer el 
amor con vos.

—Epa… Gracias… —recupera el entusiasmo—. 
Vos tenés lo tuyo también, ¿eh…? Ahora, disculpá… 
¿Vos de qué sexo sos?

—En nuestro planeta tenemos cinco mil seiscientos 
cuarenta sexos…

—Bueno… acá estamos en la misma últimamente. 
Así que todo bien. Lo importante es que para mí seas 
Laura.

—¡Seguís viendo el lado eficiente! Me encanta. 
Puedo ser Laura y todo lo que quieras… Lo único que 
deseo es que aceptes viajar conmigo a la dimensión es-
pacio temporal donde existe nuestro planeta, y ayudar-
nos en eso que dijiste… «alministrar», «albinistrar»…

—«Administrar» se dice. Mirá, puedo ir a tu plane-
ta los fines de semana y los miércoles todo el día. Puedo 
ir los jueves también. Pero a la noche tengo fútbol con 
los pibes.

—Con eso alcanza. ¿Vamos un rato ahora así cono-
cés? En quince minutos llegamos…

—Bueno, dale.
Laura y Tomás salieron al balcón y subieron a una 

nave de energía electroprotoplasmática. Se perdieron 
en el cielo. A los cinco minutos volvieron a buscar unas 
medialunas que se habían agarrado del desayuno. Y se 
volvieron a ir. 
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ANÁLISIS Y REFLEXIÓN 

Más allá de la lucidez con la que sacó conclusio-
nes de lo anterior, puede también disponer de estas 
ideas:

LA ANTROPÓLOGA MARISA E. RUBINSTEIN NOS COMPARTE 
SUS OBSERVACIONES DESPUéS DE VIVIR SIETE MESES CON 
UNA FAMILIA DE ITALIANOS EN GERLI, LANÚS, PROVINCIA DE 
BUENOS AIRES 
(Una familia de ciento cuarenta y dos miembros, don-
de Marisa se infiltró haciéndose pasar por una cuña-
da hasta que un día pidió si los tagliatelle podían ser 
kosher) 

—Observando a esta familia italiana, pude ver re-
flejada la Teoría de Ferguson: los primeros seres 
humanos sobrevivieron gracias a su adaptación al 
aprovechamiento de lo que disponían de la natura-
leza. Así, esos homínidos marcaron el sesgo de los 
actuales: buscar el máximo usufructo de cualquier 
recurso.
El capitalismo se ha montado sobre esta habilidad 
adaptativa humana y la ha exacerbado hasta un ex-
tremo. Por eso, lo que era una habilidad humana 
adaptativa, pasa a ser un foco de potenciales proble-
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mas patológicos: hay dos fuerzas complementarias 
que nos empujan a este extremo:
• La culpa por el desaprovechamiento de recur-

sos. (Ejemplo: Esto lo pagué, lo quiero usar todo. 
Seré un tonto o un soberbio por no aprovechar-
lo. Es un pecado).

• El goce por el aprovechamiento de recursos. 
(Ejemplo: Soy eficiente. Soy inteligente. Soy pre-
cavido).

Pero el extremo de pasar cualquier valoración por 
ese tamiz puede llegar a paralizarnos. ¿Por qué? Por 
idealización de la eficiencia. Siempre es probable 
que haya una mejor forma posible de aprovechar 
algo. Esa búsqueda de perfección podría llevarnos 
a la inacción o a la insatisfacción permanente. En-
tonces, la intención de ser eficientes sería eficaz para 
alejarnos de la felicidad. 


